济南不是徐志摩的故乡,却成为他最终的归宿,这座见证了他辉煌顶点的城市,同样见证了他生命的陨落。80多年来,徐志摩已经与济南融为一体,成为这座城市文化的一部分。
开山:两个时代诗人的隔空对话
济南长清开山,徐志摩殒命地。
如今每年11月18日徐志摩忌日,都会有人来到这里,祭奠诗魂。
去年,一群诗人在山上朗诵徐志摩经典诗歌。山东大学教授耿建华赋诗道:“纵风雪经年,青春梦去,更赋深情。小曼音容仍在,徽因美、冷雾无声。”
开山已成为济南的一个人文景点,每年的这一天,两个时代的诗人在这里隔空对话。
1931年11月18日,一架小型的邮政飞机从济南上空飞过。这架飞机是从南京飞往北平的,就叫“济南号”。
那天,济南上空大雾。为了寻找航线,飞机开始不断降低高度。灾难就在一瞬间发生了。飞机触到了一座小山的山顶,坠于山脚下起火,浓烟弥漫。
机上的两位驾驶员身亡,遗体被烧焦。唯一的一位乘客也未能生还,虽然没被火烧得太厉害,但额头撞出一个大洞,成为致命伤。
这唯一的乘客就是诗人徐志摩。
“济南号”坠落于济南,应该是天意。
对于徐志摩遇难的准确地点,一直未有定论。据当地人回忆,再加一部分学者考证,这座小山应当就是今天济南市长清区崮云湖街道的西大山,也称开山。
1931年11月,徐志摩从北平到上海看望陆小曼。为了赶回北平听林徽因的一个演讲,他又匆匆从上海赶到南京,然后搭乘了那架从南京飞往北平的邮政飞机。
徐志摩遇难后,他的遗体先被抬到附近的一个铁路桥洞里。11月20日,又移到了济南近郊的福缘庵停放,并在济南中国银行一位职员的帮助下装殓起来。22日上午9时半,梁思成、金岳霖、张奚若三人从北京赶到济南,会同连夜从青岛赶来的沈从文、闻一多、梁实秋、赵太侔等人一起,到福缘庵吊唁并瞻仰了徐志摩的遗容。
梁思成带来一只用铁树叶作主体缀以白花的小花圈,这只具有希腊风格的小花圈,是林徽因和他流着泪编成的,志摩的一张照片镶嵌在中间。
返回北平之前,梁思成按林徽因的叮嘱到坠机现场悄悄捡了“济南号”飞机残骸中的一块木板,放进提包里带回北平。这块木板,林徽因一直把它挂在卧室的墙壁上,直到去世。
对这次吊唁和瞻仰遗容的情况,沈从文在《友情》一文中,曾作了详细记述:
早饭后,大家就去城里偏街瞻看志摩先生的遗容。那天正值落雨,雨渐落渐大,到达小庙时,附近地面已全是泥浆。原来这停灵小庙,已成为出售日用陶器的堆店。院坪中分门别类搁满了大大小小的缸、罐、沙锅和土碗,堆叠得高可齐人。庙里面也满是较小的坛坛罐罐。棺木停放在入门左侧贴墙处,像是临时腾出来的一点空间,只容三五人在棺边周旋。
志摩先生已换上济南市面所能得到的一套上等寿衣;戴了顶瓜皮小帽,穿了件浅蓝色绸袍,外加个黑纱马褂,脚下是一双粉底黑色云头如意寿字鞋。遗容见不出痛苦痕迹,如平常熟睡时情形,十分安详。致命伤显然是飞机触山那一刹那间促成的。从北京来的朋友,带来个用铁树叶编成径尺大小花圈,如古希腊雕刻中常见的式样,一望而知必出于志摩先生生前好www.hg0088.com友思成夫妇之手。把花圈安置在棺盖上,朋友们不禁想到,平时生龙活虎般、天真淳厚、才华惊世的一代诗人,竟真如“为天所忌”,和拜伦、雪莱命运相似,仅只在人世间活了三十多个年头,就突然在一次偶然事故中与世长辞!
志摩穿了这么一身与平时性情爱好全然不相称的衣服,独自静悄悄躺在小庙一角,让檐前点点滴滴愁人的雨声相伴,看到这种凄清寂寞景象,在场亲友忍不住人人热泪盈眶。
这天下午5时,徐志摩的长子徐积锴和张幼仪的哥哥张嘉铸也从上海赶到了济南。晚8时半,徐志摩的灵柩被装上了一辆敞篷车,由徐积锴、张嘉铸等人护送回沪,停灵于上海万国殡仪馆。
唐代大诗人李贺有一首《梦天》诗,其中有“遥望齐州九点烟”的名句,描述站在千佛山上遥望济南北部九座小山的胜景。后来,郁达夫给徐志摩写的挽联中,也有“一声河满,九点齐烟,化鹤重归华表,应愁高处不胜寒”之语。描述了诗人与济南一生的不解之缘。
大明湖畔的翩翩少年
1922年10月,徐志摩从英国回国。他在《小说月报》、《晨报副刊》、《时事新报》副刊《学灯》等报刊杂志上,发表了大量诗歌,在文学界迅速成名。当时,即使一些传统思想浓厚、对白话文不以为然的文人学者如章士钊、吴宓等,也都对他的才情表示了欣赏之意。
正当意气风发的徐志摩,1923年夏天来到济南。可惜,对此次大明湖之游,徐志摩并没有留下专门的记游文字,现在我们仅能从王统照在1931年所作的《悼志摩》一文中了解其当时的一点情形。
文中称,徐志摩到了晚上9点多的时候,兴致很好,还一定要找地方去吃一次黄河鲤鱼,这在诗人眼中可是难得的美味。吃后他还意犹未尽,评价说:“大约是时候久了,若鲜的一定还可口!”
大明湖是泉城主要景点之一,历代文人雅士常集于此处游玩,吟诗作画,因此历下亭上有“海右此亭古,济南名士多”一联。徐志摩和王统照两人用过晚餐后,都已经晚上10点多了,又一起去明湖月夜泛舟,欣赏济南夜色。
王统照写道:“因为这一夜的月亮特别的清明,从城外跑到鹊华桥已是费了半个钟头,及至小船荡入芦苇荷盖的丛中去时已快近半夜。那时虚空中只有银月的清辉,湖上已没有很多的游人,间或从湖畔的楼上吹出一两声的笛韵,还有船板托着厚密的芦叶索索地响。志摩卧在船上仰看着疏星明月口里随意说几句话,谁能知道这位诗人在那样的景物中想些什么?”
王统照文中还写道:“不过他那种兴致飞动的神气,我至今记起来如在目前。”
引爆泉城的金童玉女
1924年4月22日,济南火车站,夜幕降临,车站内灯火辉煌,人头攒动,人们正在等着印度诗哲泰戈尔的到来。 1/2 1 2 下一页 尾页 |