58岁没谈过恋爱、不留余地：方季惟一句"不是最爱别碰我"，戳破了多少人的将就
58岁，一次恋爱没谈过，没和任何人有过亲密关系。 在综艺里被主持人当面追问"还是不是干净之身"，全场等着看她下不来台，她却笑着回了句：不是最爱，谁也别想碰我。
说这话的人叫方季惟，当年红透两岸、被叫作"永远的军中情人"的那个。
她本名叶纯华，1967年3月11日生在台北万华的眷村。家里原本小康，后来出事欠了债，她小学就出去走唱，摆摊卖过绿豆汤和槟榔。 高中毕业后凭美工专长进了蓝与白唱片公司做文案，写宣传稿，标准的幕后打杂。
转机是制作人抬头看了她一眼：长得清秀，嗓子还亮。 她被从办公室拽进录音棚，改名方季惟，1988年出道。 第一张专辑水花不大，真正炸开的是《海的女儿》，接着《悔》《夜夜抱着歉意入眠》一路火过海峡两岸。 KTV里年轻人抢着点，出租车司机跑长途放着她的磁带。
1991年她唱了《赌侠2之上海滩赌圣》主题曲《怨苍天变了心》，这首歌后来成了她的招牌。 那部戏香港版女主是巩俐，台湾版女主选的也是她。 1991到1994年，她连拿四届"军中情人"，最后被叫成"永远的军中情人"。
可"玉女"这两个字，是一份卖身契。 公司把她包装成清纯无瑕、属于所有人的白月光，那她就不能属于任何一个人。 她和摄影师潘重威恋爱，老板撂狠话：继续交往，资源全停。 两人私奔过好几回，每次都被拦回来;潘重威的工作室被骚扰，生意越做越难，眼看着喜欢的女人被舆论淹没，什么也做不了。 这段感情就这么耗干了。
1992年，她查出甲状腺滤泡癌，肿瘤长在声带附近。 公司却在准备"告别演唱会"，拿病做文章;她后来澄清是良性，媒体又调头说她博同情。 粉丝骂她耍大牌。
同一时间她还发现另一笔账：公司一直瞒报专辑销量，片酬压得离谱。她选择解约，违约金是个天文数字，车卖了，房子也卖了，才勉强填上。 红透半边天的那些年，她最后是净身出户。
退圈后家里再出事：父亲病重离世，母亲失智，一大家子的担子压在她一个人身上。 2002年，36岁的方季惟上节目说自己在研究中医抗癌、经营天珠生意，没有成家打算，也抱定不会有小孩——担心身体遗传给下一代，担心父母没人照顾。
前几年她上《小姐不熙娣》，小S把最尖锐的问题一股脑抛出来：这么多年没恋爱，寂不寂寞? 没有亲密接触，遗不遗憾?她笑得坦荡：感情对她来说是锦上添花，不是雪中送炭;不是爱到骨子里、非他不可的人，别想碰她一根手指头。
她现在接活的规矩写得很清楚：不熬夜，不应酬，不炒作，连美颜滤镜都不开。
年初她去新加坡参加《缤纷万千在昇菘》，现场清唱《怨苍天变了心》和《悔》，唱完赶回台北中山堂，站在纪念琼瑶的音乐会上。 台下有人听着听着眼眶就红了，说这嗓子还是当年那把嗓子。 |
