在这条短短数百米的街上，包含了许多妈妈和孩子的无奈与希望。
北小辛庄西街，蜗居于济南市的西南一角，不繁华，不宁静，也不优美。
为了给孩子治病，数百名脑瘫患儿和妈妈们长期在这条街上租住、治疗，一住就是好多年。别人叫这里“脑瘫街”。日复一日，妈妈们把这条街当成“家”，也当成“战场”。她们在这里吃饱睡好，再迎向旁边齐鲁儿童医院的针头、仪器。
在这条街上，妈妈们不断在绝望和希望中徘徊。125位脑瘫妈妈，在夹缝中期盼微光。
妈妈的战役
北小辛庄15号楼，其中一户50多平方米的小屋里，租住着两户房客，一户姓杨，一户姓方。
在此不远的地方就是山东大学齐鲁儿童医院康复中心，房客们的孩子，都在这家康复中心里训练。他们的孩子也都得了一种病，脑瘫。
数据显示，2011年全国脑瘫儿童总数接近500万名，并以每年增长约4万名的速度递增。5年内我国又新增了约20万脑瘫儿童。
在这一背景下，“里头”的工作者一生只致力于一件事，就是将每年进来的125个孩子，送到“外头”，周而复始。而在“外头”，那里有更多的故事……
老旧楼房的地面湿乎乎的，即使在艳阳高照的日子里，屋里不开灯也是昏黑一片。对于生活用的家伙什，甭提家电，就连像样的家具也没几件。可杨姓房客和方姓房客都觉得，“只要下雨淋不着，就行。”
杨姓房客今年60岁，旁人都叫她杨奶奶。杨奶奶有个孙子叫冰冰，出生时因早产缺氧，导致了脑瘫。
早上5点钟，天还不亮，杨奶奶已经起床。不用开灯，她便可以熟练地在黑暗中穿衣洗漱，来不及喝一口水，便急忙走出家门。穿过两条胡同，左拐进入箱包市场，里面有一家早餐店。
杨奶奶是去早餐店打工，给顾客盛豆腐脑或者收拾摊位。从5点半到7点半，她可以挣到30元。此外，她还会在中午12点到下午2点，晚上6点到9点会去饭店洗碗，同样会赚到30元。每天，店里老板会给杨奶奶一些饭食，“这样，我和儿媳妇的饭钱就省出来了。”
再赶到康复中心时，已经是8点了。看到冰冰正在哭闹，杨奶奶用儿歌哄孙子：“小白兔，白又白，两只耳朵竖起来。”这是她会的唯一一首儿歌，却对哄孙子有很好的效果。“你看，我一唱他就不闹了。”
杨奶奶的家在章丘普集镇，老伴刚查出病失去了劳动能力，上面还有两位八十多岁的老人，家里唯一的经济收入全靠儿子当泥瓦工来支撑，可这每天仅仅有100多元。
从冰冰出生至今，一年多来她跟儿媳一直在康复中心给孙子治病。因为要省路费，只有过年回家待几天，整年的时间里，这一家人只能靠电话联系。
与中国绝大多数女性一样，杨奶奶的信息有些乏善可陈。60岁，女性，满头银丝、发底发白，脸上满是生活赋予的忧愁。
“这几天房东又来催着交房租，可真的没钱啊。今年玉米便宜，一斤才卖七毛，就卖了2000多块钱。儿媳妇说医院卡里只有四块多钱了，还要再充卡。”
“年关难过”，但杨奶奶已经想好了办法。康复中心有陪床用的躺椅，租金一晚一元。等连躺椅都租不起，她打算直接睡地上，“好在医院里有暖气，冻不着”。
在治疗冰冰的近两年时间里，这个本不富裕的家庭已经花去了30万元，其中一半来自变卖房产，剩下的，全靠借。
“儿媳妇说咱回家吧，不治了。我说不行，医院对咱也挺好，大夫也说孩子智力好，咱不能放弃。”杨奶奶摸了摸冰冰的头，“再苦再累都不算什么，只要他能走起来，今后再能上学，我死了也心安了。”丢弃的玩具
在出租房里睡完午觉，冰冰得去康复中心训练了。妈妈赵娜给他穿衣服时，冰冰嘴里一直含糊不清地重复着“去上学”。他看到杨奶奶拿着个黄色袋子，一直小手扶着床角，另一只手用力地伸向书包的方向。“这孩子现在就爱看书，哭的时候给他一本书，立刻就不哭了。如果以后能上学，这孩子没准能做大学问。” 1/4 1 2 3 4 下一页 尾页 |
