近日，无棣县农业技术推广中心研究员刘国利荣获中共山东省委宣传部颁发的第八批“全省岗位学雷锋标兵”称号。
自1990年参加工作以来，刘国利扎根盐碱地36年，矢志不渝开展科研攻关。面对无棣县70万亩贫瘠盐碱地，他自筹资金进行试验，成功探索出盐碱地改良新技术。在全盐含量1.5%至3%、pH值高达8.4的盐碱地上，他首创“吨粮田”。他潜心选育出“滨枣1号”枣优良品种，累计推广面积达23万亩，累计助农增收2.9亿元，年培训农民超过1500人次。
刘国利用科技兴农的实际行动传承雷锋精神，先后获得“山东省优秀共产党员”“山东好人”“山东省道德模范”等荣誉称号。
盐碱地上的“吨粮田”
刘国利是小泊头镇的“活地图”。全镇52个行政村、6万余亩耕地，哪块地盐多重、哪块地水多深，他不用翻本子，张口就来。
1990年，20岁的刘国利从职业中专毕业，被分配到小泊头镇林业站。报到那天，他看到路两旁是白花花的盐碱地，连草都不怎么长。当地老乡说，这地“种一瓢，收一瓢”。他暗自发誓：一定要让地里长出东西来。
没有经费，缺少设备，他就把自家的责任田变成试验田。下了班，逢年过节，别人往城里跑，他却往地里钻。头几年，地里种什么死什么。他就蹲在地头，一蹲就是一下午。“人家在城里扎根，你怎么越干越往村里跑?”家里人念叨。他说：“地还在这儿，我哪儿也不去。”
1993年冬天，全省开展“八五”绿化达标验收，全镇的造林地块他要一块一块走到。那年雪很大，他穿着水鞋踩在雪地里，脚冻烂了，手裂了口子，缠上胶布继续走，一走就是40多天。同事问他：“刘哥，咱这盐碱地，栽10棵死8棵，这么拼命图啥?”他指着远处一片刚栽下的白蜡说：“那一棵活了，明年就能多活10棵。”
就这样，刘国利的付出换来了全镇森林覆盖率从不足8.9%提升至15.3%。2012年至2014年，他带领团队在1.36万余亩盐碱荒滩上建成“无棣俊棣万亩生态林场”，成为全省合作社造林的唯一典范。小泊头镇，这个昔日的绿化禁区，如今变成了“山东省绿化模范示范镇”“山东省苗木花卉百强镇”。
树栽活了，林子建起来了，可刘国利心里还惦记着一件事：老百姓的口粮田怎么办?那些种了一辈子庄稼的老把式，年年在地里刨食，收成好坏却全看天气。他琢磨完了树，又开始琢磨粮食。
多年后，他从青涩小伙变成了乡亲们口中的“刘老师”。盐碱地还是一眼望不到边的白，然而他的试验田里，绿色一年比一年多了起来。
2018年，盐碱地改良进入最艰难的攻关期。没有经费，他就自掏工资买肥料、买种子;缺少设备，他就用更多的试验数据寻找规律。每天凌晨4点下地，露水打湿裤腿，蚊子叮在脸上，他蹲在垄沟里一株一株地记录数据。第一年失败了，第二年又失败了。跟着干的年轻人有些气馁：“刘主任，咱这是盐碱地，省里的专家都 说 难……”他没有抬头，手里还在测量：“专家说难，咱就不干了?老百姓的地，一年都等不起。”
2020年，他终于摸索出“降容重增磷”改良方法。专家来测产那天，他站在地头不敢上前询问。结果公布：亩产玉米695.6公斤、小麦503.4公斤。这片种了上百年的盐碱地，第一次交出“吨粮”的成绩单。
2022年，他又向“超吨粮”发起新的挑战。
然而，就在这一年夏天，刘国利被查出胃癌。手术后3个月，他拖着虚弱的身体回到牵挂的田地里。伤口还没完全愈合，蹲不下去，就半跪着。同事看见了，悄悄别过脸去。“刘主任，你命都不要了?”他扶着田埂慢慢站起来，喘了一会儿说：“地还在这儿，我哪儿也不去。”
那一年，他主持的课题顺利结题，被列为省农业农村厅农技推广典型案例。示范区亩玉米亩产再破纪录，每亩增收120元。
刘国利没有停下脚步。他在全省首创玉米、小麦“双深双晚”技术，即深松深耕、深施肥，晚播、晚收。与此同时，他自行画图纸、找人焊接零件，先后研发出3款小麦、玉米先进播种机。如今，这项技术已推广至60万亩，当地农民纷纷效仿，每亩地可多收35公斤粮食。新华社记者前来采访时，以《盐碱地筑起金粮仓》为题进行了报道。刘国利说：“还得接着干。”
年轻时，刘国利骑摩托车逐村指导，累出腰肌劳损，直不起腰时，他就围一圈泡沫鞋底顶住腰部;年过半百身患癌症，术后引流袋还没摘，人已经蹲在田埂上。有人问他这样做值不值，他说：“小时候，我在这片地里捡麦穗，那时候想，啥时候咱这盐碱地也能像书上写的那样，一亩地产上千斤粮食。现在，它做到了。”
36年，他把根扎进盐碱地，把自己打磨成一枚永不生锈的螺丝钉。
小泊头镇党委书记冯国才这样评价他：“在刘国利身上，我们看到的是雷锋精神在乡村振兴一线的生动实践。他把根扎在土里，把心捧给百姓。”
枣农心里的“自家人”
从盐碱地里刨出“吨粮田”后，刘国利又把目光投向了枣业发展。无棣县是“中国枣乡”，但近些年枣不值钱了，新疆枣便宜，陕西枣甜，本地枣卖不动。有人砍了30年的老枣树当柴烧，刘国利知道后心里很不是滋味，他跑去跟农户说：“再信我一回。”
那是2000年，刘国利30岁。全县大搞枣业二次创业，他被任命为小泊头镇林业站站长。枣树成为全县的支柱产业，需要先进的栽培技术支撑。没有团队，他就一个人跑到省农科院，在专家办公室门口等，一等就是一下午。没有试验田，他把自家的自留地刨了，一垄一垄地试。
25年间，他记录了32本试验笔记，仅不同栽培模式、嫁接方法、高光效树形就试验过47种。他选育出“滨枣1号”极早熟枣新品种，比普通枣早熟20天，每公斤多卖4元到5元，被审定为“山东省林木良种”。他改进沿用了上百年的开甲技术，使枣果增重4.1克，含糖量提高5%。他将“光合细菌”微生物应用到病害防治领域，从源头上告别化学农药的使用。
这5项关键技术，分别达到国际、国内先进水平。但刘国利从不在老百姓面前讲这些专业术语，他拿着枝条在地头比划：“这个法子，一棵树能多结10公斤果，一斤多卖十几块钱。你们算算，一亩地能多挣多少?”
老百姓算明白了这笔账。新质红枣成为全省首个达到出口美国标准的红枣品牌，“枣祖”“振才乐”等品牌在市场上畅销。这些技术累计推广23万亩，带动枣农户均年增收1.2万元，全县枣产业总产值增加2.9亿元。
数字是干出来的。对刘国利来说，每一个数字背后，都是枣农的期盼。
2021年6月的一天，枣农卢振刚打来电话，声音发抖：“刘主任，你快来看看吧，我的枣树花全落了!今年没收成了!”刘国利撂下饭碗就往地里赶。那是一片新品马牙枣，枣花落了一地，一个果都没坐住，树叶发黄，整棵树像被开水烫过。刘国利蹲在地头看了半晌，当场拍板：“听我的，按正常程序来不及了。”
按常规流程，需要取样、送检、等报告，一套程序走下来，农时早就过了。他现场确定了方案：立即喷施高氮叶面肥，开沟浇小水，新生枣头全部摘心。
20天后，新果冒了出来。卢振刚拉着他手说：“国利啊，今年卖枣的钱，我得分给你一半。”刘国利把手抽回去，没说话，骑上摩托车走了。
后来有人问他，如果结不出枣来，就不怕砸了招牌?他说：“怕。但老百姓的地等不起。雷锋帮人，也没先算风险。”顿了顿，他又说：“我是土里长大的，这点本事是地里长的，还给老百姓，应该的。”
36年，他没离开这片盐碱地。有人问他图啥，他说：“乡村振兴，产业是根，科技是本。让乡亲们的日子一天比一天好，就是我这辈子最大的幸福。”
不休息的“农技热线”
刘国利的手机号，30多年没换过。微信里有十几个“高效农业种植”群，人数最多的群有492人，他挨个回复消息。早上6点回，晚上11点回，大年初二也回。有人问：“刘主任，你不休息啊?”他说：“庄稼不休息。”
在小泊头镇，老百姓提起他，没有人只叫“刘主任”。种枣树的叫他“国利”，种粮食的也叫他“国利”。年轻人叫他“国利叔”，上了年纪的叫他一声“国利兄弟”。
“不管啥时候找他，他都在。”枣农卢振刚说，“他的手机号，这么多年没换过，我闭着眼都能拨出去。”
但刘国利也明白，一个人跑断腿，也跑不完6万亩地。他开始带着年轻人下地，手把手教他们怎么看土、看苗、看天。他把地头当课堂，把病树当教材，讲完就让徒弟上手去试。
每年农闲时节，刘国利就把培训班办到村里。没有教室，就借村委会的院子;没有黑板，就蹲在地头拿树枝在地上划拉。他从“啥是盐碱地”讲起，讲土壤调理剂怎么用、有机肥啥时候施、开甲割多深、光合细菌的浓度是多少。一期培训班少则二三十人，多则上百人。这样的课他讲了126期，累计培训2万多人次，年均培训超过1500人次。
“刘主任讲课，土话多，咱听得懂。”一位枣农说，“他不照着书本念，他蹲在地里讲，一边讲一边用手扒开土。”
刘国利还积极与山东农业大学、省农科院对接，把泰山学者请到田埂上讲课。他建起200亩“盐碱地产学研科创孵化基地”，新品种来了先在基地里试种，试种成功了就挨家挨户推广。良种良法推广普及率达到90%以上，科技贡献率超过60%。
多年来，他带出6名“齐鲁乡村之星”、6名“滨州市乡村之星”，扶持起49个合作社和家庭农场，其中国家级示范合作社1个、省级示范单位6个。当年跟他下地的年轻人，如今也开始带徒弟了。
有人问他，自己都病成这样了，还管别人学不学得会?他说：“一个人学雷锋，只能帮一村一户;大家都学雷锋，整个县都会有变化。”
话音刚落，他的手机又响了。“国利叔，我家那茬麦子返盐了，你啥时候有空?”他站起来，拍了拍膝盖上的土。“现在。”
36年里，他的手机几乎没有真正安静过。乡亲们说，这部手机，就是小泊头镇的“农技热线”。
乡亲们说，“雷锋出差一千里，好事做了一火车”。刘国利没出过这片盐碱地，却把根一寸一寸扎进了土里。 |
