每个月的25日一大早，汶上县南站街道敬老院的老人们都会不约而同地聚在一起，等待“老人专属”理发师刘茂临。自1969年从部队退伍后，刘茂临就开始了长达五十多年的义务理发之路。不管是酷暑严冬还是刮风下雨，他都会在每个月的25号准时上门给敬老院的老人们服务。
刘茂临说，给敬老院的老人理发有学问。那些腿脚利索的老人几分钟就能理完，但瘫痪在床和行动不方便的老人就不一样了，需要把老人扶起来，有时候还要跪在床头理发。南站街道敬老院有60多位老人，老刘一忙就是一整天，有时连口水都来不及喝。遇上脾气坏的老人，老刘就边理发边说笑话逗他们。刘茂临成了敬老院最受欢迎的人，每次来都有20多位老人排队理发。一些老人已经记不起自己的亲人，却唯独记着“老刘”。
“有一次，刘茂临生病住进了医院，没法来敬老院给老人们理发，他就打电话给我说明情况。刚刚病愈，手上还贴着输液贴，他就来给老人们理发。”敬老院院长刘静说。
“那时候还不兴电动四轮车，冬天骑自行车手脚和脸冻得像猫咬那么疼，有心不去吧，但是想想那些老人们还都盼着我呢。咬咬牙，接着往前骑。”刘茂临说。不管天气如何，他总是按约定的日子来到敬老院。老人们数着日子，每隔30天，都不由自主地向门口张望。
半个世纪来，他不仅为敬老院的老人们理发，还走村串巷，义务照顾街道上的孤寡老人、残疾人和脱贫家庭的老人。理发用的推子换了四十几把，他把自己浓浓的情意“剪”进了每一个人的心。
潘村的潘忠臣老人，生命的最后几年一直瘫痪在床。潘忠臣的儿子几次请理发师去家里给老人理发，都遭到拒绝。刘茂临听说此事，二话不说带上理发工具去了潘忠臣的家。潘忠臣瘫痪在床不能动弹，刘茂临就跪在床边上给他理发，这一跪就是半个多小时。他一边跪着给老人剪头发、刮胡须，一边给他讲笑话、拉家常，头发理完了，刘茂临腰疼得直不起来，后背上的衣服也湿透了。久未出门、内心寂寞的潘忠臣像是遇到了亲人，拉着刘茂临的手久久不放开。从那以后，每个月的月底他都盼着刘茂临去，稍晚就让儿子打电话催。
92岁的李玉荣独自一人居住，身边没亲人。刘茂临没事就往他家跑，理发、刮胡子、收拾屋子，天气好的时候骑着三轮车带着他散心、晒太阳。李玉荣临终，刘茂临给他理了最后一次头发，老人含着眼泪把积攒的500元钱塞到刘茂临手里，他说这辈子能遇上刘茂临是他最大的福气。刘茂临含泪送走了李玉荣，把500元钱悄悄放进了老人的抽屉里。
像潘忠臣和李玉荣这样的情况，在刘茂临多年的志愿服务中数都数不清。刘茂临常说：“我比雷锋小一岁，我们同在一个部队，我要时时刻刻向他学习。”他还说，身为一名共产党员，就是要一辈子为人民服务，时代在前进，但雷锋精神不能丢，只要还能动，我就要一直干下去。
农村大众报通讯员 马洪涛
张 宁 |
